feito à mão · handgemacht
parece ter um foco muito preciso: a menina quer vingar a morte do pai. Mas há muitos desvios nesse percurso, e todos eles são essenciais para a vingança. Ela assiste a execução de três condenados à forca: um faz um discurso arrependido, o outro não se redime; o terceiro, índio, não pode dar suas palavras finais. Frente os três enforcados, uns gritam, outros choram, fecham os olhos; ela só observa.
começa de várias maneiras, ou começa em diferentes momentos: uma citação, a pequena história do dybuk na casa de judeus em algum lugar da Polônia, os créditos iniciais com os nomes dos atores, o check-up que o pai de família está fazendo numa época que oscila, num lugar também incerto – mas nos EUA.
Só nos momentos finais temos a ligação do médico, um tanto assustadora: o resultado do raio-x precisava ser informado pessoalmente. Durante todo o filme, o que acompanhamos seria um tipo de exame desse homem: o irmão com um problema de cisto, o dentista que encontra mensagens nos dentes de um cliente, a vizinha que se bronzeia no quintal, a filha que quer operar o nariz, o filho que terá provavelmente problemas de audição no futuro.
